</dt>
  临时订的房间没有空调，这里又正好是夏天，六月份，加州很热的一个月。
  房间不够宽敞，又没有空调，关了窗户便潮湿闷热，刚刚这么久，她洗过之后又出了汗，想必女人也是，才会倚在窗台上吹风。
  “还可以。”女人的手轻轻抚过她的头发。她似乎很喜欢她的头发，刚刚也一直在抚弄。
  “不过我不太喜欢超过三十七度的天气。”女人又不经意地说。
  付汀梨皱了皱鼻，“那你喜欢冬天？”
  女人侧头瞥她，大概是觉得她皱起的脸不太好看，伸出手按了按她的鼻尖，似乎是想要把她皱起来的鼻子按回去，又似乎是一种不动声色的亲昵，
  “难道你喜欢夏天？”
  “比起冬天来说，还是更喜欢夏天吧。”付汀梨几乎没经过思考就说，“我比较怕冷，之前在上……在国内，只要一到冬天就会生冻疮，而且手脚怎么都凉得不行。”
  “可能是因为小时候，在大冬天被冻过一次。”她尽量不涉及太多太复杂的真实信息，尽管这是她第一次结识这样的旅伴。
  女人望了她一会，然后点点头，“那我也差不多。”
  将目光移向窗外遥遥的海面，停顿了一会，才继续往后说，“小时候大夏天出过一次事，挺不好受。所以超过三十七度的天气，我都挺讨厌的。”
  付汀梨明白她的意思，“我能理解。”
  女人又转过视线，望着她，表情令人捉摸不透，“你怎么不问我为什么要卡紧三十七度这个数字？”
  “这不重要。”付汀梨笑了一下。
  然后微微抬起手，指腹碾过女人颈下的皮肤，是细密的汗水，在亮光下汗津津的，像掉落的鳞片。
  “重要的是，现在可能超过三十七度了。”她说。
  女人摊开手，“也有可能没超过。”
  语气像是毫不在意，“而且，就算超过了能怎么办？”
  “你等我一下。”付汀梨说着，转身就急匆匆地出了门。
  她不知道被她留在房间的女人后面说了什么，做了什么，也不知道女人又看了她的背影多久。
  只是匆促地又跑到刚刚那家快要倒闭的便利店。店员惊讶地问她“这么快就用完了”。而她不管不顾，没有接店员的话。
  而是在堆得凌乱无章的物品里，花了好大的力气搜寻，眼睛都找花了，才找到自己想要的东西。
  付款的时候，对着一脸莫名其妙的店员，心平气和。
  然后在店员的目送下，拎起刚刚买的东西就又往后跑，吹着来自太平洋的海风，跑过夏夜潮湿热濡的两条街，气喘吁吁地回到旅馆房间。
  女人正在碾灭自己手中的烟头，快要熄灭的火星表示：这根烟已经燃到了尽头。